
CHAPITRE  III 

 

Des cris et des hennissements ponctués par le claquement des sabots sur les pavés 
emplissaient les rues de Saint-Martin.  La caravane  qui nous ramenait à Nice égrenait ses 
mulets  le long du beal. Elle avait quitté la côte pour convoyer du sel en Piémont et revenait 
de Cuneo chargée de draps et de peaux. Elle avait remonté le Gesso,  passé la barre 
montagneuse du Gelas par le col de Fenestre et contourné le Neillier pour faire étape à 
l’hospice de la Madone de Fenestre. Elle était arrivée au village de Saint-Martin en suivant  
les eaux qui, se joignant à celles venues de Salèse et du Boréon, forment la Vésubie. 

Les marchands niçois qui l’avaient affrétée vérifiaient l’arrimage des balles, jurant 
contre les muletiers qui n’avaient pas suffisamment tendu les cordes. Nous les regardions 
discuter et s’affairer, avec mon fils et ma servante, abrités sous le porche de la demeure des 
Gubernatis. Un mulet sur lequel ils devaient charger mon bagage attendait, attaché à un 
anneau scellé dans la muraille ; deux mules de selle qui nous étaient destinées lui tenaient 
compagnie en se frottant le museau. Hugues, toujours à l’affût de tout ce qu’il pouvait saisir, 
courrait autour du coffre de voyage où Pernette  avait serré nos linges. Il s’arrêtait parfois 
pour observer les silhouettes qui s’agitaient autour de nous et se réfugiait, impressionné, dans 
les plis de ma robe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un diacre qui descendait la rue en compagnie d’un mulet chargé d’une cage attira 
mon attention. Ses yeux brillants enfoncés dans l’ombre d’une aumusse et sa longue cape 
noire lui donnaient un aspect fantomatique. Il adressa, parvenu à notre hauteur, un salut en 
posant une main sur son cœur ; je lui répondis en me signant. Un muletier s’apercevant de 
mon étonnement me renseigna sur ce curieux équipage ; il me raconta que le diacre 
accompagnait à Nice une truie dont le tribunal ecclésiastique devait instruire le procès. C’était 
une triste affaire. L’animal s’était aventuré, aiguillonné par un démon, dans l’habitat des 
hommes dont on avait mal verrouillé la porte. Il s’était détourné des provisions pour flairer la 



chair tendre et fraîche d’un nourrisson que la mère occupée dans le potager avait laissé, 
endormi dans un berceau, sur le sol de la salle commune. Une truie ordinaire aurait  tourné le 
groin face à un enfant sans défense mais celle-ci l’avait dévoré, ne laissant sur le sol que 
quelques chairs dont elle ne voulait plus se repaître. Le curé de Venanson, décelant dans 
l’animal la maléfique présence du diable, l’avait envoyé à Saint-Martin où le bayle1 l’avait 
emprisonné. Le magistrat du village le faisait porter à Nice  pour qu’il y fût jugé et pendu. 

La truie, enfermée dans la cage, le groin écrasé contre les barreaux, me causa une 
frayeur qui fit frissonner mon échine. Pernette, horrifiée, s’appuya sur mon épaule en 
étouffant dans sa gorge un cri d’horreur. Je pris Hugues dans mes bras et le serrai contre ma 
poitrine. Je  chassai la terrifiante empreinte déposée dans mon cœur en le couvrant de baisers 
et en priant la Vierge de le protéger des animaux dans lesquels le diable glisse son âme 
maléfique. 

La caravane s’ébranla  sous les cris des muletiers et le choc des sabots contre les 
pavés qui faisaient naître, par moments, des étincelles. Nous laissâmes dans notre dos le 
village de Saint-Martin, juché sur la montagne, pour suivre la Vésubie à rive gauche. Le 
souffle des animaux dégageait dans l’air encore frais de petits nuages qui se dissipaient 
rapidement à la façon des âmes qui s’envolent pour rejoindre le Créateur. L’eau s’écoulait 
encore des frondaisons secouées par le vent mais il ne pleuvait plus ; nous allions pouvoir 
cheminer avec des vêtements secs jusqu’au  couvent  de  San  Brancaï  dont  le  chef  de  
convoi  m’avait  vanté le gîte.   

Pernette chevauchait en tenant mon fils assoupi sur le devant de la selle, la tête 
coincée entre ses grosses mamelles qui ballottaient au pas de la mule.  Je songeai aux jours 
heureux que j’avais vécus, avec mon époux, en Maurienne, aux promenades  que nous 
faisions montés sur son palefroi, à l’épaule contre laquelle je posais ma tête sans être assaillie 
de soucis et de chagrins. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
33. Représentant de la population pouvant exercer des fonctions de justice. 


