
Extrait du quatrième Chapitre 
 

 
 
La longue colonne de mulets descendait le 

vallon de la Madone de Fenestre à travers les 
forêts de mélèzes et les pâtures verdoyantes, pour 
rejoindre  Saint-Martin, premier verrou de la 
route Pagarine dans le val de Lantosque. 

 Le hameau d’éleveur  de bétail s’était au fil 
du temps transformé en véritable village. Le 
commerce entre le port de Nice et Cuneo avait 
attiré autour du beal 1 des commerçants et des 
mouliniers. Le sel, transporté par mulets depuis la 
côte, y était entreposé et gardé durant la période 
hivernale lorsque les neiges rendaient le col de 
Fenestre impraticable ; il offrait, la période 
estivale revenue, une incessante activité de 
convoyage vers le Piémont. 

 

 

                                                 
1 Canal d’adduction d’eau qui alimentait les demeures et 
les moulins à Saint-Martin-Vésubie. Il coule toujours 
dans la rue centrale du village. 

 
Les chefs de familles, réunis sur la place 

de la Frairie, rendirent un vibrant hommage 
aux Savoie qui leur permettaient de gérer leurs 
affaires en hommes libres2. Des bergers étaient 
venus du val de Lantosque et des alentours 
avec leur bonnet en peau de marmotte, leur 
houppelande et leur bâton noueux. Ils avaient 
quitté leur logis avant le lever du soleil et pour 
certains depuis la veille, descendant de 
Bramafan, Saint Dalmas, des pâturages du 
Boréon, du vallon de Salèse, des Rigons et de 
Venanson. 

Les châtelains en habit de fête saluèrent 
avec respect Béatrix d’Aviz. Corvesi de 
Gorbio, avec ses armes d’azur au palmier d’or 
soutenant un corbeau surmonté d’une étoile, 
s’agenouilla face à la duchesse en écartant les 
bras. Le capitaine général de Sospel avait 
gagné la Vésubie en remontant la Bévéra vers 
le Moulinet et traversé la forêt de Turini 
jusqu’à Lantosque. 

« Quel ounour, Autessa, de vous aculhi 
dis nostre Countéa de Nissa. La Gloria di 
vostre maïoun rampli moun couor 
d’alegressa ! »3 

Corvesi de Gorbio se redressa, dévoilant 
un faciès de prédateur tout en facettes et un 
regard doré qui tranchait sur sa peau sombre. 
La duchesse lui sourit en hochant la tête, 
consciente que le dévouement des châtelains  
constituait, du nord au sud des Alpes, la 
véritable ossature du duché. 

 

 
                                                 

2 La communauté de Saint-Martin s’était affranchie de la 
tutelle des Lascaris de Tende en rachetant tous leurs 
droits de ban. 
3 Quel honneur de recevoir votre Altesse dans le Comté 
de Nice. 
    La gloire de votre maison emplit mon cœur 
d’allégresse ! 



 
Le comte se fraya un passage à travers la 

foule pour serrer Guillaume dans ses bras. Il 
retrouvait avec plaisir son frère cadet  qui avait 
quitté Chambéry,  depuis plusieurs mois, pour 
préparer le séjour de la Cour à Nice. Charles 
ne pouvait longtemps supporter leur séparation 
sans ressentir un malaise dans son cœur. Il en 
était ainsi depuis leurs jeunes années ; leurs 
disputes et leurs désaccords, dans les jeux 
comme dans la vie, n’avaient jamais entamé 
cet impérieux appel du sang qui les poussait à 
se retrouver. 

« Vous souvenez-vous, de l’alphabet 
gravé sur votre assiette, demanda Guillaume ? 

- Vous vouliez toujours me la prendre, 
répondit Charles ! 

- Je puis vous la laisser, elle ne 
m’intéresse plus à présent que je sais lire. » 

Les deux frères évoquèrent leurs jeunes 
années en se donnant des bourrades dans le 
dos. 

 

 
-o- 

 
Le chapelain déverrouilla le coffre, 

sortit le linceul et le posa sur l’autel. Il en avait 
la garde, dormait près de lui et ne le quittait 
pas. Il veillait sur la plus précieuse relique de 
l’Occident avec les yeux du cœur, sans cesse à 
l’écoute de ce que pouvait raconter la divine 
trace. 

 

 

Les Franciscains venus de San 
Brancaï 4  saisirent le bord du tissu pour le 
tendre face aux Gavouots  qui patientaient, 
debout, dans l’église comble. Les Raiberti, 
Gubernatis, Ingigliardi, Giletta, Maissa, 
Augier, Cagnoli, les notables du village et les 
bergers des vallées, réunis dans l’église 
paroissiale assistèrent, les yeux exorbités, au 
plus extraordinaire spectacle de leur vie, 
l’ostension du saint suaire de Chambéry. 

 
« C’est un miracle qu’il n’ait pas été 

la proie des flammes... un véritable miracle, dit 
Anne. » 

Charles songea à l’incendie qui avait 
dévoré la Sainte-Chapelle où le linceul avait 
failli disparaître. Il se souvenait de son épouse 
affolée qui l’avait tiré de son sommeil, des cris 
retentissant dans la rue Sous le Château5, des 
pas précipités sur le pont de la Belle-Combette, 
d’une odeur acre qui avait envahi la chambre. 

 « Il se passe quelque chose, mon 
ami… une grande lueur embrase la cour… le 
château est en feu, avait dit Anne ! » 

 Charles avait bondi hors de la couche, 
poussé les vantaux d'une fenêtre et était resté 
pétrifié, horrifié par la hauteur des flammes 
qui dansaient sous ses yeux : le malin avait 
dardé Chambéry de ses traits brûlants, son 
diabolique ricanement s’était joint au souffle 
du brasier, la chapelle ducale gémissait sous 
les flammes. 

 

 
 

                                                 
4 Couvent de Saint Pancrace qui était situé sur la route 
Pagarine près de Lantosque. 
5 Rue Basse du château qui devait être, au seizième 
siècle, la principale liaison entre le château ducal de 
Chambéry et la place Saint Léger. 



« Ce n’est pas le château qui brûle, 
c’est la Sainte-Chapelle, avait dit Charles ! 

- Quel grand malheur, avait dit Anne ! 
- La toiture de la Sainte-Chapelle est 
en flammes ! 
- Le linceul ! Nous devons sauver le 
linceul ! » 
Le suaire détérioré par des gouttes 

d’argent en fusion avait été remis pour 
restauration entre les mains des Clarisses de 
Sainte Claire en ville 6 . Louise de Vargin, 
supérieure du couvent, l’avait fait repriser avec 
de petites pièces d’étoffe ;  on les distinguait 
par leur texture plus claire et plus fine que la 
trame du drap, tissé en Palestine du vivant de 
Jésus. Elle  avait aussi, pour préserver le 
linceul, fait coudre une toile de lin de 
Hollande7 sur la face extérieure. 

 
L’incendie avait jeté un grand émoi 

dans le duché. On avait murmuré, malgré les 
démentis, que le linceul avait brûlé et que 
c’était une grande malédiction pour les 
Blanches Mains. A Genève et à Bâle la rumeur 
s’était enflée de la critique acerbe des 
Huguenots. Calvin8 , pour qui les tenants du 
linceul étaient de pauvres ilotes9  affamés de 
merveilleux, avait ironisé en comparant le 
suaire à un  Phénix qui, après un incendie, 
renaissait de ses cendres. 

La duchesse, pour faire taire les 
ragots, multipliait les ostensions. Le linceul 
sauvé de l’incendie avait, à ses yeux, une 
valeur encore plus grande, plus profonde et 
plus mystique. Les forces du mal qui 
s’acharnaient sur le Duché ne pouvaient le 
faire disparaître ; le suaire saurait le protéger  
d’une attaque des Valois. Cette insigne relique, 
miraculeusement sauvée, au pire moment, à 
l'extrême limite, préfigurait l’avenir des Savoie. 

      

                                                 
6 Le linceul a été déposé chez les Clarisses de Chambéry le 
16 avril 1533 ; il a été rendu aux Savoie le 2 mai 1534. 
7 La toile de lin de Hollande a été décousue en 2002. 
8 Jean Calvin (1509 – 1564) ou encore Cauvin – Calvinus 
en latin. 
9 Nom donné aux serfs de l’Etat chez les Spartiates. 
Homme réduit au dernier degré d’abjection. 

 
 
Le chapelain posa une joue contre le 

drap puis se redressa pour parler à l’assemblée. 
« Regardez la face. Regardez les 

multiples plaies qui ont labouré ses chairs. 
Regardez les blessures provoquées par le 
casque d’épines. » 

Hommes et femmes, les yeux 
exorbités, scrutaient les traces du linceul. 

« Ils l’ont flagellé... sur le torse, sur 
les jambes et sur le dos. Il a saigné... Il a 
souffert. » 

Des femmes s’évanouissaient. Des 
hommes se battaient la poitrine en demandant 
le pardon, depuis Adam et Ève, de tous les 
péchés commis par l’immonde humanité. 

« Regardez les mains... regardez les 
pieds... Ils l’ont cloué et crucifié sur le 
Golgotha avec les voleurs. » 

Des pleurs et des lamentations 
parcouraient l’assemblée subjuguée. 

Les magnifiques voix  des 
Innocents 10  , vêtus de longues chasubles 
blanches, s’élevèrent sous la voûte : 

« Il est, tel la brebis devant le tondeur, 
Muet, la bouche close. 
Par contrainte du juge, on l’a saisi 
Et de sa cause nul ne s’est soucié. 
On le sépara de la terre des vivants, 
Et c’est pour nos péchés 
Qu’à mort il fut frappé. »11 
 
Un bûcheron leva les bras au ciel en 

criant : 
« Signour, aves dubert moun 

couor ! »12  
                                                 
10 La chapelle musicale crée par Yolande de France en 1476 
comportait un chœur d’enfants appelés les Innocents. La 
Cour réfugiée à Nice n’en comptait plus que trois. 
11 Isaïe – quatrième chant du serviteur en 750 avant J.C. 



      Figures de Gorgone : 
Le chapelain poursuivit sa prière, les 

yeux clos, les bras tendus en croix. 
 
 

« Le soldat romain a planté une lance 
et son sang s’est écoulé... le long du flanc et 
dans le dos... » 

 

Il leva les paupières pour fixer les 
Gavouots. 

« Regardez la face de celui qui a 
souffert pour racheter les péchés du monde. 
Regardez comme il est beau, serein et sans 
faiblesses. » 

La duchesse se leva pour dénoncer les 
vétilleuses critiques des huguenots qui 
discréditaient le suaire à travers les Alpes. 

« Il a réchappé à un incendie allumé 
par les Huguenots... Il a réchappé aux flammes 
de l’enfer. C’est un véritable miracle ! Gorgone peinte sur un bouclier  

 
- Un miracle, s’exclama 

l’assemblée ! » 
 
 

  

 

Charles enfouit son visage entre ses 
mains. 

« Tu te tais ! Tu te tais toujours 
lorsque je te pose de telles questions ! Tu 
disparais ! Tu m’abandonnes ! Tu te dérobes ! 

- Il ne se dérobe pas, c’est vous qui ne 
l’entendez plus, dit Anne. Votre cœur s’est 
fermé, il s’est cuirassé de désespoir et de 
colère. Quittez cette armure, laissez l’amour 
vous pénétrer et vous entendrez de nouveau sa 
parole descendre des cieux. » 

 Gorgone : Capri – villa San Michele 
  

  

 
 

 

Gaspard Baldoino (détail) : chapelle des pénitents rouges – Nice. 
 

 
 

 
 Gorgone sur un bouclier d’Athéna 

                  Séville 
                                                                                  
12 Seigneur vous avez ouvert mon cœur ! 


